პოეტი, მთარგმნელი, ესეისტი და დრამატურგი ჯოზეფ ბროდსკი (1940 - 1996) დაიბადა და გაიზარდა საბჭოთა კავშირში, მაგრამ ზრდასრული ცხოვრების უმეტესობა შეერთებულ შტატებში გაატარა. ბროდსკი იყო ბრწყინვალე პოეზიის (რუსულ ენაზე), შესანიშნავი ნარკვევების (ძირითადად ინგლისურ ენაზე) და სხვა ჟანრის ნაწარმოებების ავტორი. 1987 წელს მოიგო ნობელის პრემია ლიტერატურის დარგში. 1972 წელს ბროდსკი იძულებული გახდა დაეტოვებინა სსრკ პოლიტიკური მიზეზების გამო. სხვა ემიგრანტებისგან განსხვავებით, პოეტი პოლიტიკური ცვლილებების შემდეგაც არ დაბრუნებულა სამშობლოში. პრესაში შევიწროებამ და პატიმრობამ პარაზიტიზმისთვის, რომელიც თითისგან ამოიღეს, გულში ღრმა ჭრილობა მიაყენა. ამასთან, ბროდსკისთვის ემიგრაცია კატასტროფად არ იქცა. მან წარმატებით გამოსცა თავისი წიგნები, იცხოვრა წესიერი ცხოვრებით და ნოსტალგიამ არ მოიხმარა. ბროდსკის ან მისი ახლო მეგობრების ინტერვიუებიდან მოთხრობილი რამდენიმე ფაქტი:
1. საკუთარი აღიარებით, ბროდსკიმ პოეზიის წერა 18 წლის ასაკში დაიწყო (მან სკოლა 16 წლის ასაკში მიატოვა). მისი პირველი ორი ლექსი გამოიცა, როდესაც ავტორი 26 წლის გახდა. საერთო ჯამში, სსრკ-ში გამოიცა პოეტის 4 ნაწარმოები.
2. ბროდსკი განზრახ არ მონაწილეობდა პოლიტიკურ პროტესტებში ან სამოქალაქო აქტივიზმში - ის მოწყენილი იყო. მას შეეძლო ზოგიერთ რამეზე ეფიქრა, მაგრამ არ სურდა კონკრეტული მოქმედებების დაწყება.
3. პოეტის საყვარელი კომპოზიტორები იყვნენ ჰეიდნი, ბახი და მოცარტი. ბროდსკი ცდილობდა მიაღწიოს მოცარტის სიმსუბუქეს პოეზიაში, მაგრამ მუსიკასთან შედარებით პოეზიაში გამომსახველობითი საშუალებების არარსებობის გამო ლექსები ბავშვურად ჟღერდა და პოეტმა შეწყვიტა ეს მცდელობები.
4. ბროდსკი ცდილობდა ლექსების ინგლისურ ენაზე დაწერას, უფრო მეტად გასართობი მიზნით. ორიოდე სამუშაოების შემდეგ, საქმე არ დასრულებულა.
5. ცენზურა, პოეტის აზრით, სასიკეთოდ მოქმედებს განსაკუთრებით მეტაფორიული ენისა და ზოგადად პოეზიის განვითარებაზე. ბროდსკის თქმით, პრინციპში, პოლიტიკურ რეჟიმს პრაქტიკულად არანაირი გავლენა არ აქვს საბჭოთა ლიტერატურაზე.
6. სსრკ-ში, გეოლოგად მუშაობის დროს, ბროდსკიმ იმოგზაურა საბჭოთა კავშირის მრავალ რეგიონში, ციმბირიდან და შორეული აღმოსავლეთიდან შუა აზიამდე. მაშასადამე, გამომძიებლის მუქარამ გადასახლება, სადაც მაკარმა ხბო არ მართა, ბროდსკის გაუღიმა.
7. 1960 წელს მოხდა ძალიან უცნაური ეპიზოდი. 20 წლის ბროდსკი და მისი მეგობარი ოლეგ შახმატოვი გაემგზავრნენ სსრკ-დან ირანში თვითმფრინავის გატაცებისთვის, ფრენის ბილეთების საუბრისა და ყიდვის მიღმა, საქმე არ დასრულებულა (მათ უბრალოდ გააუქმეს), მაგრამ მოგვიანებით შახმატოვმა სამართალდამცავებს განუცხადა მათი გეგმის შესახებ. ამ ეპიზოდისთვის ბროდსკი პასუხისგებაში არ მივიდა, მაგრამ სასამართლო პროცესზე ისინი გაიხსენეს პარაზიტიზმის ბრალდებით.
8. იმისდა მიუხედავად, რომ ბროდსკი იყო ებრაელი და ამას სკოლაში არაერთხელ განიცდიდა, ცხოვრებაში მხოლოდ ერთხელ იყო სინაგოგაში და მაშინაც იყო მთვრალი.
9. ბროდსკის მოსწონდა არაყი და ვისკი ალკოჰოლური სასმელებისგან, ჰქონდა კარგი დამოკიდებულება კონიაკის მიმართ და მსუბუქ მშრალ ღვინოებს არ ახშობდა - გარდაუვალი გულძმარვის გამო.
10. პოეტი დარწმუნებული იყო, რომ ევგენი ევტუშენკომ იცოდა საბჭოთა ხელისუფლების განზრახვის შესახებ, რომ იგი ერთ თვეში გააძევეს ბანაკიდან. ამასთან, ცნობილმა პოეტმა ამის შესახებ არ აცნობა კოლეგას. ბროდსკიმ დაახასიათა ევტუშენკო, როგორც მატყუარა პოეზიის შინაარსობრივი თვალსაზრისით, ანდრეი ვოზნესენსკი - მატყუარა თავისი ესთეტიკით. როდესაც ევტუშენკო ამერიკულ აკადემიაში მიიღეს, ბროდსკიმ იგი დატოვა.
11. ანტისემიტიზმი სსრკ-ში ყველაზე მეტად გამოხატული იყო მწერლებსა და სხვა ინტელექტუალებში. ბროდსკი ძნელად თუ შეხვდა ანტისემიტებს მშრომელ ხალხში.
12. ექვსი თვის განმავლობაში ბროდსკიმ იქირავა დაჩა ლენინგრადის მახლობლად კომაროვოში, იმ სახლთან ახლოს, სადაც ანა ახმატოვა ცხოვრობდა. პოეტს ერთხელაც არ უხსენებია თავისი რომანტიკული გრძნობები დიდი პოეტის მიმართ, მაგრამ გულდასაწყვეტი სითბოთი ისაუბრა მასზე.
13. როდესაც ანა ახმატოვა გარდაიცვალა 1966 წელს, იოსებ ბროდსკის მოუწია მის დაკრძალვაზე ზრუნვა - ქმარმა უარი თქვა მათ ორგანიზაციაში მონაწილეობაზე.
14. ბროდსკის ცხოვრებაში ბევრი ქალი იყო, მაგრამ პასუხისმგებელი რჩებოდა მარინა ბასმანოვა. ისინი სსრკ-ში 1968 წელს დაშორდნენ, მაგრამ უკვე აშშ-ში ცხოვრობდნენ, ბროდსკის მუდმივად ახსოვდა მარინა. ერთ დღეს იგი შეხვდა ჰოლანდიელ ჟურნალისტს, რომელიც მარინას მსგავსი იყო და მაშინვე შესთავაზა. ჯოზეფი ჰოლანდიაშიც კი მივიდა მარინას ასლისთვის, მაგრამ იმედგაცრუებული დაბრუნდა - მარინა -2-ს უკვე ჰყავდა საყვარელი და ის ასევე სოციალისტი იყო.
მარინა ბასმანოვა
15. ”წმინდა ადგილი არასოდეს არის ცარიელი”, - უპასუხა ბროდსკიმ იმ ამბებს, რომ იგი ციხიდან გაათავისუფლეს იმავე დღეს, როდესაც სინიავსკისა და დანიელის დაპატიმრება გამოცხადდა.
16. წლების განმავლობაში იოსებმა ბევრად ნაკლები პოეზიის წერა დაიწყო. თუ 1970-იან წლებში მისი კალმის ქვეშ გამოდიოდა ყოველწლიურად 50-60 ნამუშევარი, რაც 10 წელიწადში ძლივს 10-15.
17. მარშალმა გ.კ. ჟუკოვ ბროდსკიმ უკანასკნელ წითელ მოჰიკანს უწოდა, რადგან თვლიდა, რომ ჟუკოვის მიერ ტანკების შემოტანამ მოსკოვში 1953 წლის ზაფხულში ხელი შეუშალა LP ბერიას მიერ გადატრიალებულ სახელმწიფო გადატრიალებას.
18. ბროდსკიმ სსრკ-დან გამგზავრების სიჩქარე დააკავშირა აშშ-ს პრეზიდენტის მოახლოებულ ვიზიტთან ქვეყანაში. საბჭოთა კავშირში, რიჩარდ ნიქსონის ჩამოსვლის წინა დღეს, ისინი სწრაფად ცდილობდნენ ყველა უკმაყოფილო ადამიანის ჰორიზონტიდან მოხსნას.
19. ნიუ იორკში პოეტს შეუყვარდა ჩინური და ინდური სამზარეულო. ამავე დროს, მან შეერთებულ შტატებში არაერთი ქართული და სომხური რესტორანი მიიჩნია ტრადიციული ევროპული სამზარეულოს მხოლოდ ვარიანტებად.
20. ბროდსკიმ მონაწილეობა მიიღო ცნობილი ბალეტის მოცეკვავის ალექსანდრე გოდუნოვის შეერთებულ შტატებში გაქცევაში (მოგვიანებით გოდუნოვი გახდა საკმაოდ ცნობილი მსახიობი). პოეტმა მოცეკვავეს შეაფარა თავისი ერთ-ერთი ნაცნობის სახლი, შემდეგ კი დაეხმარა მეუღლესთან ელენესთან მოლაპარაკებებში, რომელიც აეროპორტში აშშ-ს ხელისუფლებამ დაბლოკა. კენედი და გოდუნოვის მიერ ამერიკული დოკუმენტების მიღებაში. ლუდმილა ვლასოვა უსაფრთხოდ გაფრინდა სამშობლოში, სადაც გახდა ძებნილი ქორეოგრაფი, რომელმაც დადგა ცეკვები ფიგურული სრიალის უამრავი ვარსკვლავისთვის. ელენა იოსიფოვნა ჯერ კიდევ ცოცხალია. გოდუნოვი, შეერთებულ შტატებში გაქცევიდან 16 წლის შემდეგ, გარდაიცვალა ქრონიკული ალკოჰოლიზმით.
ალექსანდრე გოდუნოვი და ლუდმილა ვლასოვა. ისევ ერთად ...
21. პოეტს ჩაუტარდა გულის ღია ორი ოპერაცია. მისი სისხლძარღვები შეიცვალა გულთან ახლოს, ხოლო მეორე ოპერაცია იყო პირველის გამოსწორება. ამის მიუხედავად, ბროდსკი სიცოცხლის ბოლო დღეებამდე სვამდა ყავას, ეწეოდა სიგარეტს, ფილტრს ხსნიდა და ალკოჰოლს სვამდა.
22. ბროდსკიმ თამბაქოს მოწევაზე უარის თქმის შესახებ გადაწყვიტა ექიმ-ჰიპნოტიზატორ ჯოზეფ დრეიფუსს. ასეთი სპეციალისტები აშშ-ში ძალიან ძვირი ჯდება თავიანთი მომსახურებისთვის. არც დრეიფუსი იყო გამონაკლისი. ჯოზეფმა ჯერ ჩეკი დაწერა 100 დოლარად და მხოლოდ ამის შემდეგ დანიშვნა დაიწყო. ექიმის ჯადოსნური პასები ბროდსკის გაერთო და ის არ ჩავარდა ჰიპნოზურ ტრანსში. დრეიფუსმა ცოტა გაანაწყენა და შემდეგ თქვა, რომ პაციენტს ძალიან ძლიერი ნება აქვს. ფული, რა თქმა უნდა, არ დაბრუნებულა. ბროდსკი საგონებელში ჩავარდა: რამდენად ძლიერი იქნება ადამიანი, რომელსაც სიგარეტის მოწევა არ შეუძლია?
23. ზედიზედ რამდენიმე წლის განმავლობაში ბროდსკიმ აღნიშნა შობა ვენეციაში. ეს მისთვის ერთგვარი რიტუალი გახდა. იგი დაკრძალეს იტალიის ამ ქალაქში. იტალიის სიყვარული შემთხვევითი არ ყოფილა - სიცოცხლის ლენინგრადის პერიოდშიც კი პოეტი მჭიდროდ იცნობდა იტალიელებს, რომლებიც ლენინგრადში ასპირანტურაში სწავლობდნენ. სწორედ ჯანი ბუტაფავამ და მისმა კომპანიამ ჩაუნერგეს რუს პოეტს იტალიის სიყვარული. ბროდსკის ფერფლი დაკრძალულია ვენეციაში.
24. ლიტერატურის დარგში ნობელის პრემიის მინიჭების შესახებ განცხადებამ ბროდსკი ლონდონში მიიღო ცნობილ დეტექტივთა ჟანრის ოსტატ ჯონ ლე კარესთან ერთად.
25. 1987 წლის ნობელის პრემიის პრემიაზე ბროდსკი შვედეთის დედოფალთან ცეკვავდა.
26. ბროდსკის სჯეროდა, რომ სერიოზულ პოეტს არ უნდა ახარებდეს მისი ტექსტების მუსიკაში ჩაწერა. ქაღალდიდანაც კი, წარმოუდგენლად რთულია პოეტური ნაწარმოების შინაარსის გადმოცემა და მაშინაც კი, თუ ზეპირი შესრულების დროს მუსიკასაც უკრავენ ...
27. ყოველ შემთხვევაში, გარეგნულად, ბროდსკი ძალიან ირონიული იყო თავისი დიდების მიმართ. ჩვეულებრივ, ის თავის ნამუშევრებს "სტიშატს" უწოდებდა. მხოლოდ ამერიკელმა სტუდენტებმა დაარქვეს მას სახელი და პატრონიმიკა, რომელთაც სურდათ პროფესორისთვის ხრიკი ეთამაშათ. მის გარშემო ყველამ პოეტს სახელი დაარქვა, თვითონ კი იგი მუდმივად უსვამდა ხაზს წარსულის შემქმნელთა მნიშვნელობას და მათ "ალექსანდრე სერგეიჩს" (პუშკინი) ან ფიოდორ მიხალიჩს ("დოსტოევსკი") უწოდებდა.
28. ბროდსკიმ ძალიან კარგად იმღერა. აშშ-ში, მცირე კომპანიებში, ის იშვიათად მღეროდა - სტატუსი აღარ მისცეს. რესტორან "რუსულ სამოვარში", რომლის წილიც პოეტს ეკუთვნოდა, ის ზოგჯერ იღებდა მიკროფონს, მიდიოდა ფორტეპიანოსთან და მღეროდა რამდენიმე სიმღერა.
29. ერთხელ, უკვე ნობელის პრემიის ლაურეატი, ბროდსკი სახლს ეძებდა (წინა ბინაში, მისი ნაცნობების გაფრთხილების მიუხედავად, მან რამდენიმე ათეული ათასი დოლარის ინვესტიცია ჩადო სარემონტო სამუშაოებში, ხოლო პირველი შესაძლებლობისას იგი უსაფრთხოდ გამოუშვეს ქუჩაში). მას მოსწონდა ერთ-ერთი ბინა წინა საცხოვრებელიდან არც ისე შორს. მეპატრონის სახელს "ჯოზეფ ბროდსკი" არაფერი უთქვამს და იოსებს ჰკითხა, ჰქონდა თუ არა რეგულარულად ანაზღაურებადი სამუშაო, აპირებს თუ არა ხმაურიანი წვეულებების მოწყობას და ა.შ. 1500 დოლარი და თქვენ უნდა გადაიხადოთ ერთდროულად სამი თვის განმავლობაში. ვაჭრობისთვის ემზადებოდა, მეპატრონეს საშინლად შერცხვენა, როდესაც ბროდსკიმ მაშინვე მისწერა ჩეკი. თავი დამნაშავედ რომ იგრძნო, ბროდსკის შესასვლელთან გაასუფთავა ბინა, რამაც სტუმრის უკმაყოფილება გამოიწვია - მტვერსა და ქსელში, ახალმა საცხოვრებელმა ძველი ევროპული სახლები გაახსენა.
30. უკვე 90-იან წლებში, როდესაც ბროდსკი გადატვირთული იყო სამშობლოში დაბრუნების შეთავაზებებით, ერთმა ნაცნობმა ერთხელ გადაიღო სანკტ-პეტერბურგის შესასვლელი, სადაც პოეტი ცხოვრობდა. კედელზე ეწერა წარწერა, რომ დიდი რუსი პოეტი ბროდსკი სახლში ცხოვრობდა. ზემოთ სიტყვებზე "რუსი პოეტი" თამამად ეწერა "ებრაელი". პოეტი რუსეთში არასდროს მოსულა ...